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GENERE E SOGGETTIVITÀ
Per un senso libero della differenza

1. Come entra la categoria di genere nel modo di soggettivazione, 
cioè nel processo di individuazione o divenire sé di un essere umano? 
La domanda è una di quelle che impegnano l’intera esistenza di una 
persona, in una varietà e peculiarità di modi difficilmente traducibili 
in contenuti teorici che la esauriscano. Questo contributo si limiterà, 
pertanto, ad accostare la complessità della questione dispiegando alcuni 
tratti della densa concettualità con cui, nell’odierno dibattito femmini-
sta, si leggono e articolano i temi del corpo e del linguaggio, la rifles-
sione sul potere e la ricerca del senso di sé.

2. Per impostare la questione, occorre preliminarmente introdurre il 
concetto di genere, il quale, com’è noto, è oggetto di dibattiti teorici e 
politici fortemente polarizzati. Il genere – o più propriamente gender, 
in quanto prodotto della cultura statunitense non completamente tra-
ducibile nelle lingue romanze – è, infatti, uno strumento euristico che 
ha assunto il ruolo di significante principale nelle questioni inerenti al 
sesso e al potere, in quanto catalizzatore di speranze o di paure, stru-
mento di resistenza e utopia o oggetto di profonda avversione.

3. Non potendo, nei limiti qui assegnati, procedere a una ricostru-
zione storico-concettuale della categoria di genere e dei suoi legami 
con quella di sesso1, mi limito a introdurre le definizioni diventate ca-
noniche. La categoria di sesso non suscita particolari difficoltà: essa 
designa la determinazione biologica di un corpo, anche se, di fatto, 
risulta più sfumata di quel che sembra; lo sviluppo anatomo-fisiologico 
del sesso esprime, infatti, l’interazione fra vari livelli di sessuazione: 
cromosomico, gonadico, ormonale, genitale.

È la categoria di genere a impegnare più profondamente i dibattiti, 
nella misura in cui la sua polisemia ed equivocità (in senso formale) ren-

1 Mi permetto di rinviare a S. Zanardo, Differenza di genere, differenza sessuale: prospettive 
femministe su sesso e genere, in «Acta philosophica» 4(2018), pp. 215-238. Della ricchissima biblio-
grafia sul tema, mi piace ricordare L. Vantini, Genere, Messaggero, Padova 2015.
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dono complicata e provvisoria ogni sua delimitazione. Genere, infatti, 
è un costrutto multidimensionale che coinvolge l’identità (l’autoperce-
zione o il senso di sé in quanto donna, uomo o genere non binario) e il 
ruolo, ovvero la manifestazione di sé in uno spazio pubblico, in quanto 
appartenente a un genere2. In alcuni documenti internazionali, il ter-
mine è sinonimo di donne e uomini3; più radicalmente, il femminismo 
statunitense lo intende come dispositivo discorsivo di produzione e at-
tribuzione di ruoli, comportamenti, aspettative a un dato genere in un 
determinato contesto sociale, alla base dei processi di soggettivazione e 
rappresentazione di sé4. Genere vale, infine, come una categoria critica 
inclusiva che contesta ogni forma di discriminazione e violenza – rela-
tiva a sesso, genere, sessualità o disabilità –, in direzione di un nuovo 
umanesimo che si prende cura della vulnerabilità degli esseri umani in 
quanto suscettibili di essere feriti5.

4. La tesi che qui vorrei sostenere è, al contempo, largamente diffu-
sa e problematica, o perché resta sul piano della semplice enunciazione 
o perché si sviluppa in prospettive aporetiche. La esprimo così: in un 
essere umano, sesso e genere – nella complessità del loro significare – 
sono annodati in modo inscindibile. Detto diversamente, non si può 
pensarli come antagonisti (su cui costruire un ennesimo dualismo, sulla 
scia di corpo-mente, natura-cultura, ecc.) né ridurre l’uno all’altro: il 
sesso come prodotto del genere o il genere come immediatamente de-
ducibile dal sesso.

5. Il terreno su cui sesso e genere si annodano è il processo di sessua-
zione, proprio di ogni essere umano che viene al mondo; tale processo 
mostra che la naturalità dell’essere sessuati, per un essere umano, non 

2 Le definizioni sono riprese da J. Money - P. Tucker, Essere uomo, essere donna. Uno studio 
sull’identità di genere (1978), Feltrinelli, Milano 1980. Cfr. anche R. Stoller, Sex and Gender. On 
the Development of Masculinity and Femininity, Science House, New York 1968. Le prime teori-
che a introdurre i termini nella letteratura femminista sono la sociologa britannica Ann Oakley 
in Sex, Gender and Society (1972), Gower/Maurice Temple Smith, Hants 1985 e l’antropologa 
statunitense Gayle Rubin, in uno dei testi fondativi del femminismo di genere: The Traffic in Wo-
men: Notes on the “Political Economy” of Sex, in R. Reiter (ed.), Towards an Anthropology of Women, 
Monthly Review Press, New York 1975, pp. 157-210.

3 In questo senso, lo si ritrova nel quinto dei 17 obiettivi nell’Agenda 2030, che recita: «rag-
giungere l’uguaglianza di genere ed emancipare tutte le donne e le ragazze», o nel Gender Gap 
Report, elaborato ogni anno dal World Economic Forum, che ritrae le disuguaglianze fra uomini 
e donne, misurate secondo quattro indicatori: salute e sopravvivenza, istruzione, partecipazione 
economica e governance politica.

4 Un’utile lettura è quella di R.W. Connell, Questioni di genere (2002), il Mulino, Bologna 2006.
5 Prezioso in questo senso è il lavoro di E. de Clercq, Etica del gender, Morcelliana, Brescia 2018.
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si può sciogliere dalla sua significazione, interpretazione e attribuzione di 
senso. L’essere umano, infatti, è insieme un essere sessuato e un essere 
parlante; è cioè un essere dotato di logos: tanto che – opportunamente 
poste le differenze – si intenda con quest’espressione l’essere un’aper-
tura intenzionalmente interale6 o l’essere dotato di linguaggio come 
insieme di significanti che avvolgono la vita umana e rete di produzione 
di effetti di senso7.

6. In ragione di questa tessitura corpo-parola – che va ora indagata 
più da vicino – l’essere umano è interrogato e ha da rispondere al suo 
essere sessuato. Ciò accade perché, come anticipato, «il corpo non è 
una forma puramente naturale»8 o un dato immediato; al contrario, a 
questo dato materiale e ai suoi eventi biologici l’essere umano ha ac-
cesso solo attraverso il logos/parola. Tale nesso può essere inteso in 
almeno due sensi non necessariamente conflittuali.

Il primo è esplicitato dall’antropologia metafisica, secondo la quale 
corpo e logos non sono due sostanze (al modo di due addendi di una 
somma), bensì due principi o due dimensioni coestensive9. Segue che 
tutto in un essere umano passa per il corpo, ma tutto in quel corpo è già 
informato dal logos, cioè aperto all’orizzonte dell’essere10 e intessuto di 
significati culturali, simbolici e spirituali. La razionalità, infatti, si eser-
cita in condizioni legate alla fisiologia, ma la fisiologia partecipa dell’a-
pertura all’orizzonte. Si pensi, per esempio, al cibo: esso non è mai solo 
la risposta al bisogno primario di nutrirsi, ma si eleva ad arte, tradizione 
culturale, valore estetico, simbolo di cura, piacere della condivisione, 
persino nutrimento spirituale, come nell’eucarestia; può, tuttavia e in 

6 Mi richiamo qui al magistero di Carmelo Vigna, Etica del desiderio come etica del riconosci-
mento, 2 voll., Orthotes, Napoli-Salerno 2015; Id., Sostanza e relazione. Indagini sull’umano che è 
comune, 2 voll., Orthotes, Napoli-Salerno 2016.

7 L’essere umano non può far equivalere essere e corpo, come avviene per gli altri animali, per-
ché egli è, insieme e inscindibilmente, corpo vivo e soggetto dell’inconscio, del quale il linguaggio 
rappresenta la condizione. Cfr. A. Di Ciaccia - M. Recalcati, Jacques Lacan, Mondadori, Milano 
2000, p. 54. Il linguaggio, per Lacan, è il vero luogo della trascendenza, «inteso come ordine del 
significante», ibi, p. 57.

8 P. Borgna, Sociologia del corpo, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 6.
9 C. Vigna, Il corpo della mente, in «Hermeneutica» (2007), pp. 45-51; Id., Corpo della tecnica, 

in Sostanza e relazione, cit., vol. ii, pp. 131-154; P. Pagani, Appunti sulla specificità dell’essere uma-
no, in «Anthropologica» (2009), pp. 147-161.

10 Il logos è «un “orizzonte di senso” che ha una apertura metempirica, cioè intenzionalmente 
infinita, cioè trascendentale. E informa tutte le “intenzioni” umane», C. Vigna, Corpo della tecnica, 
cit., p. 137.
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virtù della stessa apertura interale dell’essere umano, diventare anche la 
meta di pulsioni distruttive, come nei disturbi alimentari.

Di conseguenza, la questione della differenza sessuale – del suo 
processo di significazione e delle sue implicazioni relazionali – risulta 
ineliminabile dalla vita umana. Il fatto che, in epoche passate, tale que-
stione implicasse, almeno nel mondo occidentale, risposte e contenuti 
pressoché univoci, automatici e apparentemente a-problematici non 
escludeva che, per ogni essere umano, il processo di sessuazione fosse 
personale, costitutivo e pervasivo; mostrava piuttosto come fosse, per 
lo più, catturato da un simbolico dominante forgiato sull’ordinamento 
patriarcale11.

7. In un secondo senso, la co-implicazione di corpo e linguaggio è 
ben presente nelle scienze sociali. Come affermano le sociologhe Ros-
sella Ghigi e Roberta Sassatelli, accediamo alla fatticità naturale del 
corpo «attraverso il nostro essere sociali»12. Perciò, il comprendere e il 
sentire il corpo risultano già da sempre mediati dal linguaggio e dal-
le interazioni sociali in cui l’esperienza corporea prende forma, vale a 
dire dall’insieme di rappresentazioni culturali, pratiche intersoggettive 
e rapporti istituzionali che intervengono nella nostra percezione del 
corpo. Segue «l’incorporamento come processo sociale»13, dove le nor-
me di genere svolgono un ruolo centrale, nella misura in cui non si 
riesce a pensare un corpo senza attribuirgli un genere, che vale, perciò, 
come principio di differenziazione dei corpi e costruzione di gerarchie 
di potere fra i corpi14.

8. Se il genere è «il frutto inevitabile di un processo di sessuazione del 
corpo»15 e, al tempo stesso, ne è una causa efficiente, nel senso che rap-
presenta l’orizzonte dei significati sedimentati che modellano i vissuti 
corporei, occorre allora andare a vedere come avviene tale processo. Ed 
è precisamente nello spazio fra il dato sessuato e il modo di dargli si-
gnificato (personale e sociale) che si annidano tutte le questioni. In che 
modo mi confronto col corpo che sono? con quali difficoltà, proiezioni, 
ansie, condizionamenti, miti e modelli collettivi? qual è il peso delle 

11 Ciò significa che non c’è persona o società in cui la questione della differenza sessuale non si 
sia posta, anche se essa è diventata oggetto teorico e pratica politica solo nel pensiero delle donne. 
Cfr. L. Irigaray, Etica della differenza sessuale (1985), Feltrinelli, Milano 1985.

12 R. Ghigi - R. Sassatelli, Corpo, genere e società, il Mulino, Bologna 2018, p. 7.
13 Ibi, p. 9.
14 Ibi, p. 16.
15 Ibi, p. 11.
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pressioni sociali? quanto ci si può allontanare dalle cornici condivise? 
Da qui la domanda: come il corpo sessuato e le mediazioni simboliche 
per significarlo (ovvero le prime relazioni con i caregivers, le risorse 
simboliche a disposizione, l’ethos del tempo, ecc.) sono poste dinanzi 
alla libertà di ciascuno e ciascuna? e in che senso i dibattiti polarizzati 
rischiano di offuscare il libero senso di sé, sotto il peso di condiziona-
menti supposti naturali o culturali?

9. A un estremo, ci si imbatte nella posizione definita essenzialisti-
co-identitaria, anche se forse sarebbe più corretto parlare di riduzio-
nismo naturalistico: si vorrebbero dedurre dal sesso-materia una serie 
di attributi, proprietà, orientamenti, fino a ipostatizzare un Maschile 
e Femminile stereotipato e predittivo dei comportamenti del singolo, 
come se bastasse possedere un corpo femminile per diventare – ponia-
mo – degli agenti di cura o maschile per godere della capacità di pene-
trazione speculativa del mondo: è questo il campo dei noti – e oramai 
sfibrati – stereotipi di genere. Ma se così fosse, il corpo sessuato sarebbe 
un corpo animale, pre-formato e privo del soffio della libertà.

Questa posizione si rivela del resto insostenibile, se non altro per-
ché, in un mondo caratterizzato da complessità, differenziazione e de-
tradizionalizzazione, attributi e qualità maschili e femminili non ap-
paiono più delle evidenze, al punto che, in un rovesciamento anche 
radicale di prospettiva, ci si chiede: che cos’è maschile o femminile? ha 
ancora un senso parlare di proprietà ascrivibili all’uno o all’altro? hanno 
un contenuto queste categorie? e come trovarlo? statisticamente? ma 
quanto possiamo affidarci al dato statistico per definire il simbolico 
maschile e femminile? e che ne è di chi fuoriesce dalla media statistica? 
Un’altra strada potrebbe essere la decifrazione simbolica del corpo; ma, 
in questo caso, come tener conto dei suoi inciampi e imbrogli16, del-
le sue zone oscure, delle ferite e dei traumi? dell’interazione sistemica 
del livello biologico, culturale, storico, linguistico, ecc.? delle relazioni 
all’interno delle quali il mio corpo è stato toccato, accudito, curato o 
respinto? della profondità dell’inconscio (tanto che lo si intenda come 
luogo di contenuti repressi, di archetipi collettivi, rete di significanti o 
sorgente creativa per l’individuazione)? Si tratta di una via percorribile 
procedendo con grande cautela17.

16 Cfr. J.A. Miller (ed.), Gli imbrogli del corpo, Roma 2006; M. Focchi, Le parvenze e il corpo, 
Antigone, Torino 2016.

17 Le teoriche italiane della differenza sessuale hanno contrastato il riduzionismo e aperto lo 
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10. All’altro estremo, troviamo la proposta – vincente sul piano del 
consenso accademico – degli studi di genere, fortemente diversificati 
al proprio interno. Mi limiterò ad accennare a Judith Butler, secondo 
la quale corpo, sesso, genere e sessualità sono effetti delle strutture di 
potere che passano «per i canali sottilissimi […] e pervasivi delle prassi 
quotidiane»18, gettando la loro ombra sulla coscienza e sull’inconscio 
collettivo. Il corpo è precisamente «il punto di applicazione di una rete 
di poteri, di obblighi, di costrizioni e divieti»19, secondo precisi rapporti 
di forza veicolati dalle norme di genere. Tali norme – secondo Butler – 
si condensano principalmente in due imperativi, storici e sepolti nelle 
viscere della storia, in una parvenza di a-temporalità: la bipartizione 
gerarchica dei generi (cioè il binarismo dei sessi, opposti e simmetrici) 
e la loro complementarità sessuale (l’eteronormatività)20.

Questo quadro d’intelligibilità governa, secondo la filosofa di Ber-
keley, la nostra conoscenza, percezione ed esperienza del corpo ses-
suato, attraverso un processo di materializzazione che lo stabilizza nel 
tempo, assegnandogli la fissità di un confine riconoscibile, con sanzio-
ne di chi non vi si riconosce21. In tal senso, l’idea di espressività – cioè di 
un qualche sapere del corpo vivente – cede il passo alla performatività, 
in base alla quale un essere umano fa il suo corpo per incorporamento 
di gesti, posture, parole, desideri stilizzati e reiterati fino a convincersi 
che si è quell’uomo o quella donna. Il dato corporeo diventa, allora, in 
sé stesso ininfluente: non è qualcosa che uno ha o è, ma qualcosa che si 
fa e si disfa – meglio, viene fatto e disfatto – stando dentro «l’ordinarietà 
normativa»22 o collocandosi ai suoi margini. Tale “ordinarietà” è rilet-
ta, poi, come una forma di violenza, nel doppio senso per cui si fanno 
passare per naturali le norme sociali (binarismo ed eteronormatività) e 
si rende invivibile la vita di chi non vi si conforma.

spazio della significazione del corpo affermando che «la differenza sessuale non è un contenuto. Il 
femminismo ha criticato i modelli femminili insiti nel binarismo dei luoghi comuni. Si è detto: 
donne sì, ma senza coincidere con il femminile stereotipato. Donne, piuttosto, il cui significato è 
tutto da trovare nel corso di una vita e confrontandosi con altre donne», C. Zamboni, Il nostro è un 
corpo vestito di parole, 7 dicembre 2021, consultabile alla pagina https://www.libreriadelledonne.
it/puntodivista/il-nostro-e-un-corpo-vestito-di-parole/, corsivo mio.

18 R. Ghigi - R. Sassatelli, op. cit., p. 49.
19 Ibi, p. 51.
20 La tesi è presente fin dalla prima opera della filosofa di Berkeley. Cfr. J. Butler, Questione di 

genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità (1990), Laterza, Roma-Bari 2017.
21 J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso” (1993), Feltrinelli, Milano 1996.
22 L’espressione si trova in L. Russel, Glitch Feminism, Perrone, Roma 2021, p. 87.
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La preoccupazione centrale di Butler è l’incessante dialettica fra 
il soggetto e il potere della norma, in quanto principio organizzatore 
dell’ordine sociale e dispositivo regolatore che precede il soggetto agen-
te e lo espropria. Detto in altro modo, il soggetto è da sempre immerso 
nel quadro normativo che, per un verso, rappresenta la condizione di 
possibilità dell’agency (nessuno può esistere, parlare e neppure conte-
stare l’ordine dominante se non a partire dalle mediazioni condivise), 
ma, per altro verso, non può che esporlo all’assoggettamento, con la 
conseguenza che «noi affermiamo un principio di non-libertà al cuore 
delle nostre relazioni»23.

Ora, se accettiamo quest’impostazione, segue che non solo il corpo 
non ha in sé nessun vissuto da significare (essendo il luogo di iscrizio-
ne dei rapporti di potere), ma la stessa agency risulta fortemente com-
promessa «da un’oscura serie di regole anonime»24. Non a caso Butler 
scorge l’umano comune nella condizione di vulnerabilità, esposizione, 
dipendenza, soggezione, ferita che ogni essere umano patisce venendo al 
mondo. La critica – ampiamente condivisibile – al soggetto uno, univer-
sale, razionale, autonomo della modernità pare spingersi fino a eclissare 
il fondo intoccabile e la fonte sorgiva di creatività permanente che, in un 
essere umano, resta – in certa misura e anche nelle condizioni estreme – 
impermeabile alle regole, alle autorità esterne, ai regimi di verità25.

Se, quindi, il corpo non è mai mio e il fondo dell’esperienza è av-
volto in un’opacità che non finisce di segnarmi, allora come è possibile 
rivestirlo di parole che traducano il sentire, che ne sondino dall’interno 
i moti più impalpabili, che esplorino il senso del vissuto propriocettivo 
e la profondità del contatto con altri corpi senzienti? L’atteggiamento 
performativo si rivela solo parzialmente riflessivo, mentre ribadisce la 
«forza costrittiva dell’ordine di genere»26, forza pratico-mimetica per 
cui, come detto, il soggetto prende corpo secondo codici sociali di sen-
so, incisi – in modo tanto prepotente quanto inconsapevole – negli 
schemi cognitivi, nei vissuti affettivi, nelle forme di vita.

23 J. Butler, Critica alla violenza etica (2005), Feltrinelli, Milano 2006, p. 125.
24 Ibi, p. 50.
25 Come scrive Luisa Muraro: «Questi imperativi hanno un certo potere d’imposizione, che 

varia da cultura a cultura, unito a un più insidioso potere di mediazione, che è di farci pensare e 
giudicare così o colà, interpretando anche la nostra personale esperienza. Ma non hanno il potere 
di arrivare al fondo dell’esperienza, al quale si arriva soltanto con qualcosa di vero», L. Muraro, La 
differenza sessuale c’è. È dentro di noi, 28 marzo 2015, consultabile alla pagina https://27esimaora.
corriere.it/articolo/la-differenza-sessuale-ce-e-dentro-di-noi/.

26 R. Ghigi - R. Sassatelli, op. cit., p. 140.
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11. L’impostazione di Butler ha il merito di smascherare l’accetta-
zione irriflessa di schemi e abitudini consolidate, la presenza di condi-
zionamenti storici di cui non ci rendiamo conto e nei quali rischiamo di 
smarrirci; di mettere al centro del dibattito filosofico e politico il tema 
della sessuazione e delle maschere nelle quali è catturata, con l’effetto li-
berante di togliere lo stigma sociale da identità e sessualità non conformi.

Quanto alla pars construens della sua teoria, c’è un punto che vorrei 
interrogare. Nonostante l’ineludibile dispositivo di potere che precede, 
eccede, accerchia ed espropria il soggetto27, l’azione politica di Butler si 
volge verso una realtà sociale più inclusiva e meno violenta, dove ogni 
genere possa trovare lo spazio per respirare e condurre un’esistenza vi-
vibile. E tuttavia, come si costruisce un tale ordine?

Come si è visto, il soggetto è convocato davanti alla norma, che pare 
erigersi a suo fondamento, costretto com’è fra la ripetizione di codici di 
genere (nell’allineamento di sesso, genere e sessualità) e la loro sovver-
sione performativa. Ciò significa che l’azione politica prende la forma 
dei “disordini di genere” (gender troubles) che sorgono negli interstizi 
di un dimorfismo naturalizzato, dove si recita altrimenti la parte di 
genere che ci è stata assegnata. E poiché la riproduzione delle norme di 
genere avviene attraverso un’«attuazione corporea», segue che, «quan-
do questo campo di norme viene infranto», si affacciano «conseguenze 
impreviste»:

«È così che assistiamo all’emersione […] di modalità iperboliche o dissidenti 
di mascolinità e di femminilità, e di modi di vivere il genere che si oppongono 
a ogni distinzione categoriale»28.

La sfida all’ordine dominante avviene per il tramite del corpo, ma il 
processo di sessuazione appare catturato in un gioco di forza e potere, 
senza tregua e senza rimedio, tanto per chi diviene complice quanto per 
chi sfida il dispositivo normativo. Lo spazio di soggettivazione, infatti, 
è rappresentato dal processo di destrutturazione dell’ordine discorsivo-
regolativo (binario ed eteronormativo), così che ogni costruzione della 
soggettività appare in certo modo parassitaria di quest’ordine (perché lo 
riproduce o perché lo destabilizza). Né potrebbe andare altrimenti, se 
il soggetto vi è assoggettato. Segue che il sogno eutopico di un mondo 

27 Questo punto è bene espresso nel già citato J. Butler, Critica della violenza etica, cit.
28 J. Butler, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva (2017), 

Nottetempo, Milano 2017, p. 53.
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più ampio e meno violento potrà realizzarsi solo se si impara «a vivere 
e ad accogliere la distruzione e la riarticolazione dell’umano […] senza 
conoscere in anticipo quale forma precisa assume, e assumerà, la nostra 
umanità»29. È probabile che sia solo questione di intendersi, quanto al 
senso di questa formulazione dell’umano a venire e che esso sia pensa-
to come giusto, umile e generoso30, ma non si può non notare che né 
il pragmatismo costruttivista del performativo né il decostruzionismo 
poststrutturalista sembrano offrire un percorso di individuazione come 
tessitura di libertà e limite, trascendenza e legame sociale.

12. Una seconda difficoltà nel rapporto fra genere e soggettività – 
cui semplicemente accenno – emerge dai queer studies. In essi, l’aspi-
razione a un io vasto, molteplice, indeterminato e mutevole disperde 
l’unità del soggetto nella molteplicità anarchica e caotica dei posiziona-
menti e assemblaggi identitari31. «La diaspora del genere»32 si incarica 
di sciogliere il binarismo sessuale nello spazio fluido dell’intermedio e 
dell’oltre, facendo del transgender il simbolo della resistenza ed eman-
cipazione. Infatti, solo collocandosi al di là delle norme di genere – 
come espresso dal prefisso “trans” –, se ne rende evidente l’illusione e 
il fallimento. Ciò si ottiene attraverso le pratiche di smaterializzazione 
digitale del corpo (come nel cyberfemminismo33) oppure mediante la 
manipolazione dei segni corporei e il rivestimento con protesi iper-
boliche della maschilità e femminilità (come nel genderfuck e negli 
spettacoli drag). L’operazione di smantellamento del binarismo è, però, 
destinata a rimanere incompiuta, nella misura in cui opporre il cis- al 
trans- o i generi non-binari a quelli binari non consente di uscire dal 
sistema binario; ne riproduce piuttosto un’ultima versione: l’alternativa 
fra binario e non binario è essa stessa un binarismo. Né «l’aggiunta di 
un terzo o di un quarto termine […] annulla il binarismo fondamen-
tale, ma lo sposta semplicemente in ciascuna relazione tra gli elementi 
della serie che consideriamo: LGBTQ+»34. Di qui la moltiplicazione 

29 J. Butler, La disfatta del genere (2004), Meltemi, Roma 2006, p. 61.
30 J. Butler, Critica della violenza etica, cit.; si veda, in particolare, il secondo capitolo.
31 F. Valentini, Genealogie queer. Teorie critiche delle identità sessuali e di genere, Ombre Corte, 

Verona 2018.
32 L. Russel, op. cit., pp. 47 ss.
33 Il termine è stato introdotto nel 1994 dall’esperta di studi culturali Sadie Plant, anche se 

l’origine del movimento può essere riconosciuta nel Manifesto cyborg di Donna Haraway del 1984 
(tr. it. Manifesto cyborg. Donne, tecnologia e biopolitiche del corpo, a cura di L. Borghi, prefazione di 
R. Braidotti, Feltrinelli, Milano 2018). Cfr. L. Russel, op. cit.

34 M. Bassols, La differenza sessuale non esiste nell’inconscio, consultabile alla pagina https://
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delle denominazioni: queer, post-queer, quantoqueer35 o il glitch come 
errore di sistema36.

Nel gioco del perpetuo dislocamento, il queer viene assorbito dalla 
pulsione di morte37, quale «tendenza del soggetto a distruggere il Signi-
ficante, a svelare le illusioni dell’identità, della socialità, della linearità 
del tempo»38. Un’altra forma – digitale e materialista – di decostruzio-
ne del genere è teorizzata da Rosi Braidotti che, facendo leva su «una 
corporalità completamente attraversata dal fattore tecnologico», «un 
corpo completamente immerso nell’industria psicofarmaceutica, nella 
bioscienza e i nuovi media», finisce per affermare che «la differenza 
sessuale non fa più parte dell’essenza dei nostri esseri molteplici tecno-
logici e complessi»39.

13. Rispetto alle opposte aporie del riduzionismo naturalista e di 
quello costruttivista-decostruzionista (dei gender and queer studies), 
una lettura più persuasiva e promettente, quanto al rapporto sesso-ge-
nere, mi pare giungere dalle teoriche italiane della differenza sessuale40. 
Nonostante la convergenza sulla «critica ai luoghi comuni binari del 
maschile e femminile normativi»41, il femminismo italiano si differen-
zia da quello statunitense per un certo numero di tratti: «l’indicibile 
fortuna di nascere donna»42 (di contro al dominio del neutro, sia nella 
forma tradizionale dell’Uomo, ritagliato sul maschile, sia in quella post-
moderna della diaspora dei generi), il riconoscimento della differenza 
sessuale come questione inaggirabile43, la valorizzazione della propria 

www.sovrapposizioni.com/blog/la-differenza-sessuale-non-esiste-nellinconscio.
35 L. Borghi, Assemblaggi affettivi. L’amore al tempo del quantoqueer, in G. Giuliani - M. Ga-

letto - C. Martucci (eds.), L’amore al tempo dello tsunami. Affetti, sessualità, modelli di genere in 
mutamento, Ombre Corte, Verona 2014, pp. 207-216.

36 L. Russel, op. cit.
37 L. Edelman, No Future. Queer Theory and the Death Drive, Duke University Press, Durhan 

and London 2004.
38 F. Valentini, op. cit., p. 88.
39 R. Braidotti, Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze, Meltemi, Mi-

lano 2019; le citazioni si trovano rispettivamente alle pp. 45, 48 e 66.
40 Mi riferisco qui alla Libreria delle donne di Milano e alla Comunità filosofica femminile 

Diotima di Verona, la cui ricchissima produzione copre un lungo arco di tempo (dalla metà degli 
anni ’80 del Novecento ad oggi). Per un’efficace introduzione al pensiero della differenza sessuale, 
rinvio a R. Fanciullacci, Il significare della differenza sessuale: per un’introduzione, in R. Fanciullacci 
- S. Zanardo (eds.), Donne, uomini. Il significare della differenza, Vita e Pensiero, Milano 2010, 
pp. 3-59.

41 C. Zamboni, op. cit.
42 Cfr. L. Muraro, Non è da tutti. L’indicibile fortuna di nascere donna, Carocci, Roma 2011.
43 R. Fanciullacci, op. cit.
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differenza come costante lavoro su di sé, sul proprio significarsi e agire 
(cioè sul processo di soggettivazione).

14. Nel lavoro delle teoriche italiane, la differenza sessuale è la dif-
ferenza antropologica originaria: più radicale, per esempio, rispetto a 
quella d’età, all’appartenenza di classe o di etnia44; sta nelle zone pro-
fonde della propria fatticità45 e media in modo decisivo il nostro essere 
al mondo. È una differenza relazionale, nel senso che esprime il diverso 
modo di entrare in contatto con il corpo-parola dell’altro: ciò acca-
de nella relazione sessuale come spinta unitiva verso l’alterità46; accade 
nella relazione genitoriale, perché è la differenza sessuale che fa geni-
tori e fa genitori differentemente47. Anche l’essere figli o figlie è all’o-
rigine di differenti dinamiche relazionali, per via dell’identificazione/
differenziazione col corpo-parola di colei che ci ha messo al mondo48. 
Allo stesso modo, il percorso di transizione sessuale, nella sua fatica e 
travaglio, rivela l’inoltrepassabilità della differenza sessuale: riassegnare 
il sesso non è come invecchiare o cambiare occupazione e paese, perché 
interroga il corpo vivente e vissuto in modo costitutivo e totalizzante. 
Persino i generi che si riconoscono non binari, per quanto ascrivano il 
binarismo a un imperativo sociale, non possono non interrogarsi sul 
rapporto «fra il sesso come organo e come identità, come immagine e 
come realtà», al punto che «il fenomeno trans risuscita», a suo modo, 
«lo spettro del “vero sesso”, lo spettro della disputa fra sesso e verità»49.

15. Occorre ora chiederci che cosa si intenda per differenza sessua-
le. Già nel manifesto di Diotima, redatto nel 1987, essa appare come 

44 L. Muraro, Oltre l’uguaglianza, in Diotima, Oltre l’uguaglianza. Le radici dell’autorità fem-
minile, Liguori, Napoli 1995, pp. 105-132.

45 R. Fanciullacci, op. cit., p. 27.
46 Va specificato che anche il desiderio omoerotico interroga la differenza sessuale. La stessa 

Butler si chiede: sono una donna che ama una donna? sono gay? sono lesbica? c’è un modo per 
dirlo? La filosofa afferma di aver provato paura, nel tempo dell’adolescenza, nell’attribuire a sé 
la parola lesbica e di aver speso il resto della sua ricerca per rispondere a tali domande. Cfr. il 
documentario di France Arte dal titolo Judith Butler. Philosophe en tout genre, visibile alla pagina 
https://www.youtube.com/watch?v=aRquR7ybT5w.

47 A.M. Piussi, La differenza di essere padri, in A. Buttarelli - L. Muraro - L. Rampello (eds.), 
Duemilaeuna. Donne che cambiano l’Italia, Nuova Pratiche, Milano 2000, pp. 97-102, citato in R. 
Fanciullacci, op. cit., p. 40.

48 Su questo punto la bibliografia è immensa: mi limito a ricordare N. Chodorow, La funzione 
materna. Psicanalisi e sociologia del ruolo materno (1978), La Tartaruga, Milano 1991; J. Benjamin, 
Legami d’amore. I rapporti di potere nelle relazioni amorose (1988), Raffaello Cortina, Milano 2015; 
L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991.

49 É. Marty, Le sexe des Modernes. Pensée du Neutre et théorie du genre, Seuil, Paris 2021, p. 17.
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significante, ovvero orizzonte di significazione e condizione di conti-
nua individuazione: una tensione vivente per dire sé50. Più volte Luisa 
Muraro ha sostenuto che la differenza sessuale non è lo spazio fra un 
uomo e una donna, ma è in me, dentro ognuno e ognuna come modo 
di diventare sé:

«si tratta del nostro essere corpo e parola insieme, in un rapporto di insormon-
tabile eterogeneità, e qualsiasi cosa si dica, c’è sempre altro che domanda la 
parola e c’è sempre qualcosa dentro che è di troppo»51.

Questo spazio di interrogazione rende la differenza sessuale «un 
tema inesauribile», «una questione persistente e aperta», «una ricerca 
soggettiva di sé», nella consapevolezza che nessuna teoria riesce a «sta-
bilire confini certi tra il “biologico” e lo “psichico”, il “discorsivo” e il 
“sociale”»52.

Chiara Zamboni è tornata di recente sulla questione ribadendo, 
come già notato sopra, che la differenza sessuale non è un contenuto 
o una serie di predicati attribuibili a un essere sessuato, ma è la forma 
dell’interrogare che riveste di parola la carne dell’esperienza53. Che cosa 
vuol dire, allora, per ognuno/a di noi, oggi, essere donna o uomo o uno 
degli infiniti generi che la singolarità del corpo-parola vive e racconta? 
la mia differenza è di ostacolo al trovare il mio posto nel mondo? è 
ferita? è libera o irriflessa? è creativa o inerziale?

16. Rispondere a queste domande significa certamente confrontarsi 
coi rapporti di potere e, in particolare, con l’asimmetria di potere fra i 
sessi che ha caratterizzato il patriarcato, quale risposta maschile domi-
nante alla questione della differenza sessuale54. Ma dire che la differen-
za è significante equivale anche a fare i conti con quanta intelligenza 
e quanto sapere ci siano nei vissuti corporei55, la cui decifrazione è un 

50 Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987.
51 L. Muraro, La differenza sessuale c’è, cit.
52 Ibidem.
53 C. Zamboni, op. cit.
54 Basta pensare a Freud, il quale, ascoltando la parole delle donne, decifra la crisi della mo-

ralità patriarcale; tuttavia, le sue teorie sull’invidia del pene o sulla madre fallica, scoperta poi ca-
strata, restano ancora sul terreno della sessualità maschile, senza riuscire, in particolare, a pensare 
il legame col corpo materno, il quale – secondo le teoriche della differenza sessuale – è il vero 
luogo oscuro della cultura patriarcale. Cfr. Diotima, L’ombra della madre, Liguori, Napoli 2007.

55 M. Forcina, Differenza sessuale, in Fondazione Centro Studi di Gallarate, Enciclopedia Fi-
losofica, Bompiani, Milano 2006, pp. 2853-2861.
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esercizio che aiuta a rispondere alla fatticità dell’esperienza come modo 
di soggettivazione e incontro col mondo. Non si parla qui «di corpo 
oggettivo, ma […] di corpo vivente inscritto di parole, aperto a un mo-
vimento trasformativo, in cui la sessualità è coinvolta, e che è via per 
scoperte soggettive in uno scambio con altre e altri»56.

Per illustrare una tale significazione si può ricorrere, per esempio, al 
corpo materno, su cui molte teoriche hanno condotto preziose analisi. 
Secondo Françoise Dolto, la gestazione è la tessitura di tre corpi-desi-
deri: è nel corpo della donna che la parola d’amore della coppia umana 
si fa carne, mediante un’intensa tessitura di biologia, vissuti corporei, 
mente, mondo emotivo, immaginazione, ma anche paura, angoscia, 
pesantezza, impazienza o disperazione57. In Julia Kristeva, la maternità 
è creazione di legami carnali e psichici e contemporaneamente luogo 
dell’espulsione dell’altro/dell’altra, cioè passaggio dal continuum all’in-
dividuazione58. Secondo Muraro, “madre” è il nome della risposta di 
una donna all’appello della creatura piccola. Ciò non implica sempli-
cemente una trasformazione biologica del corpo, ma si traduce in un 
lavoro simbolico «grazie al fatto che rispondiamo alla richiesta, aspet-
tativa, attesa della creatura piccola, che captiamo quel messaggio pro-
fondo della creatura piccola che si aspetta il meglio da noi»59. Il lavoro 
relazionale del corpo materno, pertanto,

«dà una misura di come noi siamo, di come in noi tutto quello che è simbolico 
si converte in biologico e tutto il biologico diventa simbolico e non si può mai 
dire, fin qui arriva la biologia e poi qui inizia il simbolico. Mi piace dire che 
in noi la biologia è una semiologia, cioè il funzionamento dei segni e il funzio-
namento del corpo vivente si compenetrano l’uno nell’altro, per cui quello che 
capita con la madre biologica capita a tutti i livelli»60.

17. In sintesi, nella tessitura corpo-parola, il dato corporeo non è 
mai interamente a disposizione, neanche nel caso della più completa 
manipolazione del corpo, che prevede comunque dei protocolli di rias-
segnazione. Ma il dato non segna neppure automaticamente un destino 

56 C. Zamboni, op. cit.
57 F. Dolto, La fede alla luce della psicoanalisi, La vita del desiderio (1996), et al., Milano 2013.
58 J. Kristeva, La reliance, ou de l’érotisme maternel, Congrès des psychanalystes de langue 

française, 5 juin 2011, consultabile alla pagina http://www.kristeva.fr/reliance.htm.
59 L. Muraro, Il lavoro della creatura piccola. Continuare l’opera della madre, Mimesis, Milano-

Udine 2013, p. 33.
60 Ibi, p. 34, corsivo mio.
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cui conformarsi, perché rimanda a una libera donazione di senso. Segue 
che ogni singolarità, lungi dallo sciogliere la differenza sessuale in un 
gioco performativo o, per contro, dal fissarla in una lista di predicati, 
è chiamata ad affrontare la sfida dell’interpretazione esistenziale della 
propria differenza. Lo può fare rifiutando «la fissazione ad una deter-
minata idea», «la subordinazione a un modo di pensare», «l’idealizza-
zione di una risposta, per quanto buona»61.

«In positivo si tratta di lottare perché ogni singola, dal concreto della sua esi-
stenza, trovi le forze materiali e simboliche per significare quello che lei è, 
e comunicare quello che le capita di vivere o di desiderare, con parole che 
sente fedeli. […] Dando così un senso nuovo e libero alla differenza di essere 
donna»62.

18. La differenza sessuale, come processo di individuazione e ri-
cerca di mediazioni sociali e politiche, resta oggi un lavoro urgente e 
necessario. Ci troviamo, infatti, in una configurazione culturale in cui, 
per un verso, «l’ordinamento sessuale, legato per millenni al patriarcato 
[…] ha perso la sua normatività»63, liberando le persone da un destino 
di genere; ma, per altro verso, si è aperto il campo di un’incertezza 
identitaria che rende insicuro e fonte di ansia il processo di soggetti-
vazione. Ci troviamo così fra un ordine patriarcale che non tiene più 
e un disordine di genere come nuovo imperativo culturale, del quale 
– non di rado – si nutre il mercato che trae profitto dall’evento della 
libertà femminile per agganciare il desiderio all’ordine dei consumi. 
Già Baudrillard, negli anni ’70 del Novecento, segnalava il passaggio 
dal controllo-repressione al controllo-stimolo, per cui il corpo diventa 
«il più bell’oggetto di consumo»64. La liberazione dal regime di genere 
patriarcale, del quale non si sente certo la mancanza, non ci ha, quindi, 
condotto nel regno della libertà; per converso, la liquefazione dei generi 
rischia d’essere asservita al neutro della prestazione e alla «convenienza 
dell’investimento che deve incrementare il suo valore, non importa se 
impersonato da uomini, donne o altri generi»65.

61 L. Muraro, Le donne pensano, in «Via Dogana» 61(2002), p. 11.
62 Ibidem.
63 R. Madera, Amori liberi, illusi e confusi, raramente felici, in G. Cappelletty - R. Madera, Il 

caos del mondo e il caos degli affetti, Claudiana, Torino 2020, p. 193.
64 J. Baudrillard, La società dei consumi (1974), il Mulino, Bologna 2010, pp. 149 ss.
65 R. Madera, op.  cit., p. 194. Scrive Chiara Zamboni: «L’ideologia liberale ha bisogno di 

identità facilmente interscambiabili, senza radici. Tanto più le identità sono sminuzzate, slegate 
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Così, le donne non hanno fatto in tempo a uscire dalle angustie del 
patriarcato che sono state arruolate dal mondo della produzione e del 
consumo, dagli imperativi dell’accelerazione, dal mito della crescita che 
finisce per domandare loro di rinunciare a sé stesse o di trasformare il 
senso e la possibilità dei legami, a partire da quello materno. La diffi-
coltà del doppio sì – alla professione e alla maternità – è il prodotto di 
un’organizzazione del lavoro plasmata sugli uomini, la quale «suppone 
una centralità nella giornata e nella vita» realizzabile solo delegando ad 
altri lo spazio della cura di sé e degli altri66. Una tale organizzazione 
affligge anche gli uomini, chiudendoli in una solitudine amara dietro a 
paraventi di efficienza e prestazione.

Nella generale incertezza identitaria, tuttavia, le donne paiono faci-
litate sia perché l’identificazione con la maternità continua a esercitare 
una funzione di stabilizzazione dell’identità femminile, sia perché sono 
entrate da protagoniste nella riconfigurazione dei ruoli, producendo 
autorità femminile67. Gli uomini, da parte loro, favoriti nella contrat-
tazione sociale e nel bilanciamento life/work, appaiono meno esercitati 
nel lavoro relazionale e, forse, più incerti sul loro ruolo. Per un verso, 
hanno vissuto dall’esterno – nella posizione di spettatori – l’emanci-
pazione femminile, piovuta loro «dal cielo come una mela matura. La 
mela tardiva di Eva»68. Per altro verso, sull’immagine della maschilità 
gravano narrazioni e miti collettivi contraddittori: se, da un lato, gli 
uomini sono chiamati a deporre le insegne di forza e virilità (pensate in 
equazione con la potenza predatoria e manipolatoria del padre padro-
ne), dall’altro, sono esposti a imperativi di affermazione, prestazione, 
agonismo sociale, sfruttamento e auto-sfruttamento69.

dai legami materiali, storici, tanto più sono “libere” di essere adoperate nelle nuove forme di or-
ganizzazione economica. Qual è la libertà del neoliberismo? Che il singolo possa offrire la propria 
forza lavoro senza la zavorra di radici, storia, differenza sessuale», C. Zamboni, Un movimento 
che si scrive passo passo, in Diotima, Femminismo fuori sesto. Un movimento che non può fermarsi, 
Liguori, Napoli 2017, p. 19.

66 Libreria delle donne di Milano, Immagina che il lavoro, in «Sottosopra», ottobre 2009, p. 4.
67 Della ricca bibliografia sul tema, mi limito a citare L. Muraro, Autorità, Rosenberg & Sel-

lier, Torino 2012 e A. Buttarelli, Sovrane. L’autorità femminile al governo, il Saggiatore, Milano 
2013.

68 U. Beck - E. Beck-Gernsheim, Il normale caos dell’amore (1990), Bollati Boringhieri, To-
rino 1996, p. 197.

69 Ho trattato più diffusamente di questi temi in S. Zanardo, Antropologia delle relazioni fa-
miliari nella tarda modernità, in A. Neri - I. Llorens (eds.), I fondamenti relazionali del diritto di 
famiglia. Un approccio interdisciplinare, Santa Croce, Roma 2021, pp. 23-39.
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19. Come tradurre, dunque, la differenza sessuale in cultura e ci-
viltà, senza pensarla come pre-determinata e senza ridurla a effetto dei 
rapporti di potere?

Ciò si può fare e si comincia a fare attraverso un triplice esercizio: la 
formazione della coscienza, il lavoro relazionale e la ricerca di media-
zioni politiche. Il lavoro su di sé sollecita la consapevolezza profonda e 
la trasformazione dei nostri schemi irriflessi e degli automatismi dell’a-
gire, sapendo che in questo processo anche i momenti di incertezza o 
crisi possono diventare occasione di rinascita e sviluppo. Il lavoro rela-
zionale, orientato al riconoscimento della differenza propria e altrui, si 
lascia guidare dalla domanda: quanta differenza siamo in grado di tol-
lerare? Tale domanda ci stimola a implementare la soglia di accoglienza 
della differenza, mediante il sentire il sentire dell’altro, anche quando 
esso ci spaventa e richiede un nostro sforzo di integrazione. Infine, il 
lavoro politico comporta la ricerca di mediazioni istituzionali, e più an-
cora, la promozione di una cultura «per aumentare la consapevolezza e 
disinnescare progressivamente quei meccanismi di discriminazione che 
segnano la cultura di cui siamo tutti portatori», «a tutela della dignità e 
a servizio della libertà di tutti»70.

Lavoro su di sé, lavoro relazionale e lavoro politico rappresentano le 
condizioni affinché ogni essere umano che viene al mondo possa espri-
mere un agire e un pensare liberi e generativi – questo è, per l’appunto, 
la soggettività – in direzione di una civiltà più umana.

70 G. Costa, Ddl Zan: prima le persone, in «Aggiornamenti sociali», giugno-luglio 2021, 
p. 368.


